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(“uterus en appeltert”). Enkele kere dreig
van hierdie truuks om oorbekend te raak.
Ook ’n spaarsamer gebruik van neolo-
gismes, Engelse terme en mediese termi-
nologie sal verseker dat die verse hul vars
aanslag behou. Die digter se voorliefde vir
verbandlegging is sigbaar in sy knap hante-
ring van die intertekstuele spel, onder an-
dere as herskrywings van bekende gedigte
of ’n eietydse inkleding van Bybelse passa-
sies, soos in “antologie”(39).
Die verse is gestroop, snydend en kom-
pak, maar nie sonder gevoelskrag nie, want
die emosie bult uit deur onderbeklemton-
ing. Suggestie word ondersteun deur klank-
spel (veral binnerym) en ’n integrering van
die taal se natuurlike ritme met die gesti-
leerdheid van die teks. Verrassende kadanse,
enjambering en ’n minimale gebruik van
leestekens bevorder die vloei van die gedig
en verleen daaraan ’n musikale allure wat
illustreer hoe eietydse poësie met ’n sterk
intellektuele onderbou ook esteties kan be-
vredig.
Wat die bundel besonder spannend
maak, is dat die gedigte as flitse of “lig-
fakkels” aangebied word. Vrae en ant-
woorde “bly geheim soos ondergrondse
riviere” (“cat’s eye (iv)”, 13). Wanneer die
“hermiet” (“astrolabe”, 91) vir ’n oomblik
deur sy isolasie breek, ontstaan die nood-
saak vir die “sagte voete” van kodetaal
(“bataljon 2”, 37):
soos in die noorde dra my liefde
’n sonverbleikte brown
stewels wat sagte voete maak oor die
kaplyn, sagte voete op pad na
die deur van die hart na
die seil van die tent, sagte
voete wat in die woordlose stap van
patrollies my nie vertroos nie
Die toon van ontreddering verkry meer di-
mensies deur ’n relativerende innigheid wat
inskakel by die huiwerende praattoon van
die vryevers. Met behulp van ironie en hu-
mor sou verdere nuanseringe aangebring
kon word. Nietemin is daar voldoende varia-
sie van boustof en verwysingsveld, invals-
hoek, liriese afstand en strofebou.
Kaplyn is ’n hooggestemde bundel; ’n
“donker teks” (81) van (en oor) immer-ont-
wykende betekenis. Dit vra van lesers om
die kaplyn van die poëtiese terrein te fyn-
kam.
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Ná die verskyning van ’n keur uit T. T. Cloete
se gedigte (Die baie ryk ure, 2001), volg ’n
agste enkelbundel wat hierdie veelbekroon-
de figuur se posisie binne die Afrikaanse let-
terkunde luisterryk bevestig. Cloete is ’n
toonbeeld van ’n digter wat hom voort-
durend op een groot tema toespits, maar
voortdurend bly groei ten opsigte van die
verbeeldingryke inkleding en verfyning van
sy aanbod.
Die grondtoon bly dié van verwondering,
verbasing én verlustiging, self te midde van
die lewensafloop wat in hierdie bundel meer
klem geniet. In gedig ná gedig gee Cloete
blyke van die “heilige nuuskierigheid” (’n
term ontleen aan Einstein) waarmee hy die
kosmos in sy magdom van verskynings-
vorme “tas-tas” verken. Al denkende, voe-
lende en pratende verwoord hy die misterie
van bestaan en ontstaan, met piëteit sowel
as met relativerende humor, maar hier selfs
skerper en frisser.
In “Nes”, die eerste van tien sorgvuldig
gekonstrueerde afdelings, word die skep-
pingsbeginsel in terme van die eier aange-
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kondig. Die sestal gedigte funksioneer as
dooier waarin die pols van die bundel reeds
hoorbaar word, soos die “jellies kuit” van
die kosmos wat in beweging kom wanneer
die “geheime chaos” van “die spul” tot ’n
verbluffende verskeidenheid uitdy. Hierin
is die paradoks en kunsgreep van die bun-
del geleë: dat die digter, terwyl hy deur die
skeppende woord aan oorspronge en or-
dening gestalte gee, ’n metaposisie inneem
en demonstreer hoe die onbevatlike nie in
taal bevatlik te make is nie.
Die leser word ingetrek in ’n broeikas
van moontlikhede, keuses en strategieë wat
deur die digter uitgeoefen word: die afwis-
selende teleskopering en stipstaar, die saam-
dink van die oorweldigende en nietige, die
tydlose en eietydse. Dit alles geskied by wyse
van ’n verrassende beeldevloed wat onder-
steun word deur enumerasie en kontras-
werking, die ombuig van taal, die invoer
van ’n omvangryke leksikale register, dub-
belsinnigheid en vernuftige klankspel. Die
versigtige opbou van die gedig en die on-
verwagte reëlbreuke, tesame met die soms
groter wit spasies tussen woorde, dien as
middel om die spreker se aarseling en stille
verstomming inhoudelik en tipografies na
te boots. Daarteenoor verleen die opsta-
peling, enjambering en weglaat van lees-
tekens aan sommige verse ’n ongewone
vaart.
Die titel van die tweede afdeling, “Stam-
boek”, roep beelde van teling en voortplan-
ting op, en sinspeel tegelyk op die te boek
stel van “stamme”of spesies as ordening-
sprinsipes binne die skepping. Op ’n idio-
sinkratiese wyse word mens, plant en dier
in hul uitsonderlikheid verbeeld. Die humo-
ristiese aanslag waarmee diepsinnige sake
benader word werk is tekenend van die
spanning tussen die vreemdheid van dinge
en die mens se gebrekkige begrip en onbe-
holpe optekening daarvan. Ook hier duik
die motiewe van die broeiproses en die eier
duik telkens op, onder andere in ’n pittige
beskrywing van die slang (34):
sy gesplete tong dra die reuk van eiermolekules
op
na sy verhemelte     twee hoekies agter in sy keel
kraak
die son smaaklik uit die dop.
In die “Eros”-afdeling word die liefdesvuur
betrek. Besonder subtiel, dog suggestieryk,
is “sangeres en gehoor” (49), waarvan die
eerste en laaste strofes lui:
sy speel op die sagte sone
sy soen die mikrofoon
soos ’n sagte bors sy stoot
dit af tot voor haar skoot
[…]
sy speel met die gehoor
en die gehoor met haar
soos alleen mense met die vuur
in hulle speel met mekaar
Die woord “lus” verkry ’n dubbele beteke-
nislading waar die erotiek as “roller coaster
lus” die wêrelde van die pretpark, planete
en engele binne die bestek van 8-reëlige
gedig saamtrek (“mars en venus”, 50).
“Hakkeltalige Avrakaans” is ’n mengel-
afdeling, met besinnings oor die mens van
verskillende tye en beroepe wat onder an-
dere in hul dierlikheid bedink word: “my
Maker het beskik / oor baie edel skepsels in
die eier / om my daaruit te broei […] die perd
en die dolfyn sou vir die digter / in besonders
pas in sy register” (“Stamboom 3”, 63). Elders
weer vind die tere nagedagtenis aan die
vaderfiguur ’n ontstellend realistiese teen-
beeld in die slot met sy geïmpliseerde sosiale
kritiek: “deur sy heldegraf spoel plastiek en
drek / vigs en fetusse in ’n rioolsloot” (68). So
ook staan die glorie van menswees teenoor
die patetiese aftakeling: “die pap plooiwang /
die spoegerige mond / die onderste ooglede
hang / […] die snuf / druip uit die lang dun
snotterige neus […]” (“geront-denker”, 71).
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Die nadenke oor die menslike spesie word
in die afdeling “Kastoria” uitgebrei deur ’n
klank- en beeldryke ontginning van fisieke
verskille (83):
party is dun glasstulp
party plastiekkapsule
gaasfyn geswagtel     ’n vliesdun kokon
’n deursigtige membraan ’n gesig agter tulle
ander weer is dun-dun windballon.
Die sterk sintuiglike “kastor eet vye” (84) is
’n prikkelende uitbeelding van die mens in
sy gulsigheid en nie sonder seksuele onder-
tone nie, maar die liggaamlike en sinnelike
word in ander gevalle op ’n meer uitge-
sproke wyse aan die geslagsdrif gekoppel.
“Ambraal” toon in ses liriese gedigte hoe
die betowering van die vrou en die liefdes-
verhouding deur menslike tekort en pyn
aangetas word, en die spreker laat roep na
middele van heling (“ambraal-woordeboek”,
90). Hieruit vloei in “Nastergal” ’n aantal  be-
skouinge oor die lewensafloop wat die mens
terugdwing na die “staar” (“voorvereiste”,
104) of na klankskoonheid (“klokke”, 106)
as laaste kompensasie voor ook sy taal af-
sterf. Stelselmatig versomber die verse wan-
neer aspirasies “koek” tot “kraaines” en
“knoop” (109). Die een wat dig, word ontlui-
ster tot aars vir snuffelaars (111) of sjimpan-
see (11), en die gedig word ’n skamele “uit-
roep in dons” (116).
In die voorlaaste afdeling, “Agterplaas”,
maak die dagdromer sy eenvoudige be-
hoeftes en verlangens bekend, en vertoef
hy by die klein lekkertes van “kalahari-truf-
fels” (125). Die lewe krimp tot die alledaagse,
maar kring terselfdertyd uit tot verbeel-
dingsvlug; die spreker word die metaforiese
ruimtereisiger (“astronout”, 126), waardeur
die bundel, soos die spreker self, weer in-
buig op sy begin. Hy word beurtelings
spikkel in die kosmiese ruimte en bewoner
van “’n aarde wat met ’n helder luide hallel  /
al sy pynlike kreune doodsing […]” (128).
Hierdie lang en beeldryke gedig met sy slin-
gerende, ritmiese beweging verstil as die
spreker besef dat hy nooit volkome inge-
pas het by die paradyslike toestand nie, en
hoogstens gekoester is in ’n “knus koester-
ende hoos van dun lug en lig”. ’n Buite-lig-
gaamlike ervaring van eenwording met die
natuur word dus as ideaal gestel (133), wat
herinner aan die kinderlike oorgawe aan die
“dwarrelwind” (134) waardeur die hart sy
“veergewig” bereik (138).
’n Enkele gedig in die slotafdeling bring
hulde aan die moedertaal as erfstuk. Aan
diegene wat sy taal bedreig, rig die spreker
’n laaste woord: “dink daaraan laksmanne
van die shoa”, waarsku die slotreël van ’n
aangrypende bundel wat vir die poësielief-
hebber ’n “heilige noodsaaklikheid” is.
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Hendrik Januarie se debuutbundel Pro rata
wat in 1989 by Perskor verskyn het, gee
reeds ‘n aanduiding van hierdie digter se
vermoë om indrukke – onder andere van
die natuur, landskappe, vergankliklikheid en
die sikliese aard van lewe en bestaan – onder
woorde te bring. Hierdie bundel toon ook
sy voorliefde vir alliterasie (kyk “etenstyd”)
en ironie.
Januarie se nuutste bundel Nagjakkals bou
hierop voort. Verganklikheid, verlies en  ver-
vlietendheid staan weer voorop in gedigte
soos “Boek in die wind”, “Kortpad”, “Hulle
was hier” en “Oor hierdie winter”. Daar is ‘n
nostalgie na ‘n vergange tyd, getemper deur
godsdienssin en geloof in die teenwoordig-
heid van ‘n Hemelse Wese wat ons tydelik-
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